2015年，屠呦呦接受諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

20世紀(jì)80年代，屠呦呦在工作中。

1985年，屠呦呦在實(shí)驗(yàn)室中。

2011年，屠呦呦領(lǐng)取拉斯克臨床醫(yī)學(xué)研究獎(jiǎng)。

　　屠呦呦教授團(tuán)隊(duì)在青蒿素領(lǐng)域研究又“放大招”。她的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，雙氫青蒿素在治療具有高變異性的紅斑狼瘡方面有獨(dú)特效果。根據(jù)前期臨床觀察，青蒿素對(duì)盤狀紅斑狼瘡和系統(tǒng)性紅斑狼瘡的治療有效率分別超過90%和80%。屠呦呦教授表示，隨著對(duì)青蒿素研究的深入，將來還會(huì)有更多科研成果產(chǎn)出，也會(huì)有更多新藥投入臨床使用。作為中國首個(gè)諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主和國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主，今年89歲的屠呦呦依然躬耕在科研第一線。回顧起自己60多年的科研生涯，屠呦呦在接受記者采訪時(shí)表示，她要用畢生精力讓青蒿素物盡其用，讓中國中醫(yī)藥造福全人類。“國家需要就是我努力的方向。”

　　文/廣州日?qǐng)?bào)全媒體記者肖歡歡

　　圖/中國中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所提供

　　雖然屢獲大獎(jiǎng)，但屠奶奶這些年深居簡出，很少在公開場合露面。最近，關(guān)于青蒿素對(duì)于紅斑狼瘡有療效的消息讓人振奮。紅斑狼瘡被稱為“不死的癌癥”。不過，對(duì)于屠呦呦團(tuán)隊(duì)成員來說，青蒿素用于紅斑狼瘡治療不是新鮮事。

青蒿素研究遠(yuǎn)未到收官階段

　　屠呦呦教授課題組在青蒿素用于紅斑狼瘡治療方面從20多年前就已經(jīng)開始了。中國中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所楊嵐研究員1995年加入屠呦呦團(tuán)隊(duì)，一直擔(dān)任屠呦呦的助手。她表示，屠呦呦課題組在完成雙氫青蒿素治療紅斑狼瘡藥效學(xué)和安全性研究的基礎(chǔ)上,于1995~1997年,委托北京中醫(yī)醫(yī)院進(jìn)行了雙氫青蒿素片治療對(duì)紅斑狼瘡的臨床觀察。結(jié)果顯示，雙氫青蒿素片對(duì)各種光敏性紅斑皮損消退效果明顯,對(duì)關(guān)節(jié)痛等全身癥狀及全細(xì)胞減少、貧血、血小板減少、尿蛋白陽性等指標(biāo)均有不同程度改善,對(duì)同時(shí)服用激素的紅斑狼瘡患者,均未增加用量且逐漸減少激素用量至5毫克/天維持量時(shí),病情仍可好轉(zhuǎn),說明該藥對(duì)紅斑狼瘡療效肯定,且無明顯毒副作用。雙氫青蒿素具備開發(fā)成為新一代治療紅斑狼瘡的安全、有效藥物的潛質(zhì)。

　　屠呦呦表示，中國醫(yī)藥學(xué)是一個(gè)寶庫，可供挖掘的資源還非常多。以青蒿素為例，隨著團(tuán)隊(duì)對(duì)青蒿素的研究逐步深入，越來越多科研成果產(chǎn)出。在她看來，對(duì)青蒿素的研究遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到收官的階段，隨著研究的深入和研究方法的升級(jí)，將來會(huì)有更多新藥投入臨床使用。屠老說：“國家需要我做什么，我就應(yīng)該努力去做好，國家需要就是我努力的方向。”

獲獎(jiǎng)前后生活沒什么變化

　　屠呦呦對(duì)于獲獎(jiǎng)看得很淡泊，就在去年還曾獲得“改革先鋒”稱號(hào)。屠呦呦說，自己一輩子想的就是老老實(shí)實(shí)把科研做好、把課題做好，希望把青蒿素的研究更深入，開發(fā)出更多藥物，造福更多人，沒有心思想別的。“我這把年紀(jì)了，身體又不好，沒想到要得什么獎(jiǎng)。我做科研的目的也不是為了得獎(jiǎng)。”

　　1955年參加工作，屠呦呦從事醫(yī)藥學(xué)研究已64年。她說，自己是誤打誤撞走進(jìn)了醫(yī)藥學(xué)的世界。“我小時(shí)候經(jīng)常看到周圍的中醫(yī)治好了很多病人。我當(dāng)時(shí)就想，學(xué)醫(yī)可以讓這么多人免除病痛，是一件很高尚的事。但說實(shí)話，當(dāng)時(shí)我并沒想過自己將來一輩子會(huì)沉浸在醫(yī)藥學(xué)的世界中。”1946年，16歲的她不幸染上了肺結(jié)核，被迫休學(xué)。那時(shí)醫(yī)學(xué)還不發(fā)達(dá)，經(jīng)過兩年多的治療，她的病才得以好轉(zhuǎn)。這次經(jīng)歷也讓她對(duì)醫(yī)藥學(xué)產(chǎn)生了興趣，1951年她高中畢業(yè)，報(bào)考了北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院藥學(xué)專業(yè)。

　　在她看來，自己這些年能集中精力做研究，離不開丈夫的支持。“大大小小的事多虧了我們家老李，到菜市場買菜、洗衣服、做飯這些事，都全指望他。”屠呦呦笑言，李廷釗就是自己的生活秘書。在屠呦呦相繼獲得諾獎(jiǎng)和國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)后，她更忙了。通常屠呦呦與記者或來賓在家中聊天，李廷釗則負(fù)責(zé)在旁邊忙前忙后。

　　說起老伴屠呦呦，李廷釗一臉疼愛。“她年輕的時(shí)候工作太拼命，經(jīng)常在實(shí)驗(yàn)室中一待就好幾天，那時(shí)的實(shí)驗(yàn)室條件也不好。”如今屠呦呦的視力和聽力都下降很大，有時(shí)在家中和她說話，要大聲她才能聽清楚。前些年，他一直勸老伴有空了要多休息，多陪陪孩子和外孫女，但實(shí)際上很難做到這一點(diǎn)。“只有放暑假，兩個(gè)孫女過來看她時(shí)，一家人才能團(tuán)聚。”

　　李廷釗告訴記者，2015年諾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)曾經(jīng)打電話給屠呦呦，不過，屠呦呦不知道對(duì)方的來歷，錯(cuò)過了這個(gè)電話。后來，她在電視上看到消息才知道自己得了諾獎(jiǎng)。得知獲獎(jiǎng)后，她曾一度想放棄前往頒獎(jiǎng)禮現(xiàn)場。因?yàn)槟菚r(shí)她腰疼的毛病犯了，每天坐久了腰就疼得厲害，一聽說坐飛機(jī)要10個(gè)小時(shí)，就不想去頒獎(jiǎng)禮現(xiàn)場。后來她想通了，這個(gè)獎(jiǎng)代表了中國，是中國的榮譽(yù)，才決定前去領(lǐng)獎(jiǎng)。

　　年輕時(shí)，屠呦呦為了科研“以身試藥”的經(jīng)歷也曾讓李廷釗驚出一身冷汗。1972年，他在云南“五七干校”工作時(shí)，有一天接到屠呦呦的同事的電話說，“你趕緊來一趟”，讓他嚇了一跳。原來，那段時(shí)間，屠呦呦夜以繼日地在實(shí)驗(yàn)室里用乙醚溶劑浸泡青蒿制備實(shí)驗(yàn)藥品，結(jié)果因化學(xué)制劑有毒，屠呦呦中毒了，昏迷不醒。李廷釗在妻子身邊照顧了一個(gè)星期。

　　說起這段經(jīng)歷，屠呦呦倒是輕描淡寫。1972年，全國“523”辦公室要求中藥所在海南瘧區(qū)試用青蒿有效提取物，觀察臨床抗瘧療效。這需要制備大量的青蒿乙醚提取物，做臨床前的毒性試驗(yàn)。但在當(dāng)時(shí)，幾乎所有的藥廠都停工停產(chǎn)了，屠呦呦課題組只能找來7口老百姓家裝水用的大缸，裝上乙醚溶劑，將青蒿浸泡在里面。乙醚等有機(jī)溶媒對(duì)身體有危害，當(dāng)時(shí)設(shè)備設(shè)施比較簡陋，沒有通風(fēng)系統(tǒng)，大家頂多戴個(gè)口罩。有一次，屠呦呦在做實(shí)驗(yàn)時(shí)突然昏倒，同伴們趕緊將她送到醫(yī)院檢查，才發(fā)現(xiàn)她因接觸大量化學(xué)溶劑，得了中毒性肝炎。因肝功能損壞，她滿口牙痛甚至松動(dòng)脫落，那段時(shí)間，她只能吃松軟的食物甚至流食。

　　李廷釗說，這些年，盡管屠呦呦得了很多獎(jiǎng)，但全家人的生活沒什么大變化。“一家人該怎么生活還怎么生活，就是她比以前還更忙了。”

年過八旬每天工作十余小時(shí)

　　李廷釗說，隨著這幾年獲獎(jiǎng)，前來采訪或找她的人也多了起來，這讓他有點(diǎn)不太習(xí)慣。有時(shí)，家中的電話一天到晚響個(gè)不停。不過，屠呦呦拒絕了絕大多數(shù)采訪，哪怕是2016年獲得國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)之后由官方組織的獲獎(jiǎng)?wù)呒w采訪，屠呦呦也缺席了。“她是個(gè)喜歡清靜的人，現(xiàn)在上了歲數(shù)，更喜歡清靜。因?yàn)橥饶_不好，平時(shí)只要有休息時(shí)間，她基本上在家看書和看論文。”她也很少回老家寧波。屠呦呦常掛在嘴邊的一句話是，“現(xiàn)在榮譽(yù)過去了，是時(shí)候靜下心來繼續(xù)做事了。”

　　李廷釗說，屠呦呦從事科研數(shù)十年，最大的遺憾就是陪家人的時(shí)間太少。1972年，屠呦呦帶著自己的抗瘧疾藥物在海南進(jìn)行臨床試驗(yàn)，李廷釗則被安排到云南“五七干校”。那時(shí)，他們的大女兒李敏只有4歲。小女兒李軍剛出生就送回寧波老家由屠呦呦父母照顧，直到3歲半，才第一次見到媽媽。在很長一段時(shí)間，女兒都不愿意叫爸媽。這讓屠呦呦和李廷釗心里都很不是滋味。李軍表示，小時(shí)候她一直不明白，為什么別的孩子都有父母陪伴，自己卻孤單一個(gè)人，直到后來年紀(jì)大了，才慢慢理解。很長一段時(shí)間，李軍都不愿意回到北京和父母一起生活，直到前兩年，她才把戶口從寧波遷到北京。

　　說起女兒，屠呦呦心存愧疚。“在我們那個(gè)年代，事業(yè)永遠(yuǎn)是第一位的。國家需要時(shí)，你只能把孩子一扔就走了。在我們看來，為國家做出這點(diǎn)犧牲不算什么。”直到現(xiàn)在，89歲的屠呦呦依然沒有退休的想法。課題組需要她做的工作依舊很多，她每天依然要工作十多個(gè)小時(shí)。作為中國中醫(yī)科學(xué)院首席研究員，她對(duì)于團(tuán)隊(duì)對(duì)青蒿素研究的每一個(gè)動(dòng)態(tài)都十分關(guān)注。“我們平時(shí)在研究上遇到有疑問的地方，隨時(shí)可以找屠老師，她也很樂意解答我們的疑問，像她這樣的大科學(xué)家，還經(jīng)常和我們一起討論問題，我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)，不管老少，都可以發(fā)表自己的觀點(diǎn)。”青蒿素研究中心的一名成員說。

同事和學(xué)生眼中的屠呦呦

“她認(rèn)準(zhǔn)的事情就會(huì)鉆研一輩子”

　　中國中醫(yī)科學(xué)院青蒿素研究中心研究員廖福龍和屠呦呦共事了幾十年。他說，屠呦呦身上有那個(gè)時(shí)代的科學(xué)家身上獨(dú)有的印記。“當(dāng)國家有需要時(shí)，個(gè)人不管有多大的困難也得往前沖。”1972年，屠呦呦長期在海南和患者打交道，還是有很大風(fēng)險(xiǎn)的。但在當(dāng)時(shí)那種情況下，她知道抗瘧疾新藥研發(fā)的迫切，為了挽救更多人的生命，她寧可自己冒這種風(fēng)險(xiǎn)。由于一年中大部分時(shí)間沒有在家，即便偶爾回家一兩天，也馬上要到實(shí)驗(yàn)室組織討論和匯報(bào)，幾年下來，屠呦呦和家人接觸的時(shí)間少之又少。

　　廖福龍對(duì)屠呦呦印象深刻的是，她對(duì)于名利的淡泊。屠呦呦在獲得拉斯克臨床醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)之前，就得過一個(gè)在中醫(yī)藥界有影響的獎(jiǎng)項(xiàng)——第三屆唐氏中醫(yī)藥發(fā)展獎(jiǎng)。2009年，中國中醫(yī)科學(xué)院推薦屠呦呦參評(píng)第三屆唐氏中醫(yī)藥發(fā)展獎(jiǎng)，沒想到屠呦呦卻婉拒了。她當(dāng)時(shí)給國家中醫(yī)藥管理局打電話，建議推薦年輕人參選。“她當(dāng)時(shí)說，我都50多歲了，還要這個(gè)獎(jiǎng)干啥?拉斯克獎(jiǎng)和諾獎(jiǎng)都是別人主動(dòng)找上門來的。她這個(gè)人對(duì)評(píng)獎(jiǎng)興趣不大。”

　　中國中醫(yī)科學(xué)院首席研究員、青蒿素研究中心學(xué)術(shù)委員會(huì)主任委員姜廷良也是屠呦呦的老同事，兩人同樣共事了幾十年。他說，屠呦呦自從從事科研開始就表現(xiàn)出一股不服輸?shù)你@勁，只要她認(rèn)準(zhǔn)的事情，就會(huì)鉆研一輩子。當(dāng)時(shí)做臨床試驗(yàn)需要一些青蒿乙醚提取物，但藥廠基本上都停工停產(chǎn)了，只能自己制備。屠呦呦只好找來幾口大鍋，在里面倒入乙醚溶液，然后把青蒿浸泡在里面，進(jìn)而生成試驗(yàn)樣品。但乙醚有很大的刺激性味道，并且極容易揮發(fā)。當(dāng)時(shí)，整個(gè)辦公室都彌漫著乙醚的刺鼻氣味，當(dāng)時(shí)也沒有排風(fēng)系統(tǒng)，甚至連一臺(tái)風(fēng)扇都沒有。但用這些乙醚提取物做實(shí)驗(yàn)，勢必長期暴露在揮發(fā)的乙醚中，時(shí)間長了，她就頭暈眼花，甚至莫名其妙流鼻血。有一次還因?yàn)橹卸具^深，昏迷不醒。

　　姜廷良介紹說，2000年以來，世界衛(wèi)生組織把青蒿素類藥物作為首選抗瘧藥物，在全球推廣。在姜廷良看來，屠呦呦獲獎(jiǎng)和被表彰是由于她和她的研究組第一個(gè)把青蒿的化學(xué)活性部位引入“523”,第一個(gè)分離獲得青蒿素,第一個(gè)做臨床。“第一就是首創(chuàng),科學(xué)研究的靈魂是原創(chuàng)。這表明,人們認(rèn)識(shí)到創(chuàng)新是引領(lǐng)發(fā)展的第一動(dòng)力,崇尚原始創(chuàng)新、追求卓越的正能量正在壯大。”

工作是她生活最大的樂趣

　　楊嵐研究員對(duì)屠呦呦印象最深刻的就是她對(duì)工作的癡迷。“屠老師整天想的就是青蒿素，怎么把青蒿素的功用發(fā)揮到最大。對(duì)屠老師來說，工作就是生活，生活就是工作。生活的樂趣來源于工作，工作就是生活最大的樂趣。”在楊嵐的印象中，屠呦呦是一個(gè)和藹的、沒有架子的科學(xué)家，在生活中，她和一位慈祥的鄰家老奶奶沒什么兩樣。“有時(shí)大家忙了一上午，中午她就和我們幾個(gè)年輕人一起吃盒飯，邊吃邊工作。”

　　屠呦呦的生活非常簡單。有時(shí)，她一整天都在實(shí)驗(yàn)室，中午就在辦公室和同事們一起吃盒飯。這么多年下來，單位組織的旅游屠呦呦基本上沒有參與過。她唯一的一次出去旅游是有一年獲得全國先進(jìn)工作者，到北戴河療養(yǎng)了兩天。即便如此，她還是因?yàn)楣ぷ魈Χ崆胺党獭Ｒ驗(yàn)殚L期在實(shí)驗(yàn)室中做實(shí)驗(yàn)、觀察，屠呦呦經(jīng)常需要保持同一個(gè)姿勢很長時(shí)間，有時(shí)一整天下來都在實(shí)驗(yàn)室中泡著。這讓屠呦呦的腰和腿都落下病根，尤其是腰疼的毛病常年困擾著她。

　　這些年，屠呦呦的血糖、血脂都有點(diǎn)高。但只要有空，他還是會(huì)到辦公室，指導(dǎo)年輕人。屠呦呦的一位學(xué)生告訴記者，屠老是一個(gè)精益求精的人，對(duì)于與工作相關(guān)的事更是十分嚴(yán)謹(jǐn)。在實(shí)驗(yàn)方向上，她總是親自把關(guān)。只要在實(shí)驗(yàn)中遇到問題，她就一定要刨根問底，直到問題解決。屠呦呦對(duì)自己的博士、碩士生要求很嚴(yán)，對(duì)于學(xué)生的論文，總是逐字逐句修改，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不放過。所以，選擇屠呦呦做導(dǎo)師的碩士、博士，通常“壓力山大”。屠呦呦向來堅(jiān)持絕對(duì)不在自己沒有主持或參與的課題或論文中署名，她不止一次強(qiáng)調(diào)，沒有參與就是沒有參與，不能因?yàn)樽约菏钦n題組組長就在論文上署名。